El peatón

Género: Poesía

Se dice, se rumora, afirman en los salones, en las fiestas,
alguien o algunos enterados, que Jaime Sabines es un gran
poeta. O cuando menos un buen poeta. O un poeta decente,
valioso. O simplemente, pero realmente, un poeta.

Le llega la noticia a Jaime y éste se alegra: ¡qué maravilla!
¡Soy un poeta! ¡Soy un poeta importante! ¡Soy un gran poeta!

Convencido, sale a la calle, o llega a la casa, convencido.
Pero en la calle nadie, y en la casa menos: nadie se da
cuenta de que es un poeta. ¿Por qué los poetas no tienen
una estrella en la frente, o un resplandor visible, o un rayo
que les salga de las orejas?
¡Dios mío!, dice Jaime. Tengo que ser papá o marido, o
trabajar en la fábrica como otro cualquiera, o andar, como
cualquiera, de peatón.

¡Eso es!, dice Jaime. No soy un poeta: soy un peatón.

Y esta vez se queda echado en la cama con una alegría
dulce y tranquila.